Узнав о смерти жены, Дэвис не испытал ожидаемой боли, а лишь навязчивое желание купить шоколадные конфеты. Но пачка застряла в автомате, и эта мелкая неудача стала спусковым крючком для странного ритуала скорби. Он начал писать пространные письма в сервисную службу, подробно описывая свои чувства, воспоминания о браке и внутреннюю опустошённость. В этих откровенных посланиях он искал хоть какую-то связь с реальностью, которую больше не ощущал.
Ему ответила Карен, менеджер компании, и их переписка стала неожиданным островком понимания в море отчуждения. Параллельно Дэвис осознал потребность в физическом разрушении — ему необходимо было разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, демонтировать рабочий компьютер и постепенно уничтожить собственный дом. Через это хаотичное действие он пытался вернуть себе способность чувствовать.
